

Первые диски



Леонида Утесова

Всесоюзная фирма «Мелодия» выпускает три пластинки «Памяти Леонида Утесова»: «Музыкальный магазин» (М60—44997-98), «От всего сердца» (М60—49999-50000), «Песня — наш спутник» (М60—50001-02).

В связи с этим редакция публикует статью Г. Скороходова, рассказывающую о первых шагах Л. Утесова в грамзаписи.

Для премьеры программы Теа-джаза в Москве Л. Утесов задумал «напеть» первую в своей жизни пластинку — не целую, а «половинку» — одну песню, то самое «Пока», которое мечтал пускать через радиорепродукторы после окончания выступления своего ансамбля, в тот момент, когда зрители будут покидать здание Мюзик-холла.

В конце 1930 года она появилась на пластинке (ее номер 612). В марте 1932 года Утесов получил от Кабинета записи Музобъединения ВСНХ РСФСР приглашение положить на пластинки несколько произведений. И запись вскоре состоялась. Она проходила в небольшой студии на Кузнецком мосту, с трудом вместившей четырнадцать утесовцев и, разумеется, их

дирижера Л. Утесова, выполнявшего «по совместительству» обязанности певца, теща, концерансье, скрипача и солиста на джаз-флейте. В конце мая — начале июня коллектив исполнил для «восковых блинов» 12 произведений! Такого большого комплекта, записанного одним коллективом, так сказать, в один присест Кабинет до той поры не знал. Под номерами с 2063 по 2074 на дисках появились не только песни из первых программ Теа-джаза, рапсодии И. Дунаевского из обозрения «Джаз на повороте», но и инструментальные пьесы. Последнее обстоятельство доказывает ошибочное мнение тех, кто объявлял утесовский коллектив только аккомпанирующим ансамблем. Справедливости ради заметим, что ряд произведений, несмотря на то что они содержат вокал, песенными никак не назовешь: они главным образом демонстрировали таланты музыкантов-инструменталистов.

В первом комплекте Утесова оказался «тифлисский» (как значилось на этикетках) романс «Где б ни скитался я» (музыка А. Лемана, стихи В. Мятлева) и «Морской блюз» в обработке Н. Игнатъева, бывшего на первых

порах единственным аранжировщиком Теа-джаза, рапсодии — «Русская» и «Украинская», не только написанные, но и инструментованные И. Дунаевским. Эти произведения представлены на первом из трех новых долгоиграющих дисков «Памяти Леонида Утесова», выпускаемых ныне фирмой «Мелодия».

Через некоторое время, в том же 1932 году, а затем в 1933-м Утесов записывает несколько номеров из его ставшей легендарной джаз-клоунады Николая Эрдмана и Владимира Маса — «Музыкальный магазин». И Дунаевский необычайно щедро насытил эту одноактную комедию песнями, танцевальными пьесами, оркестровыми фантазиями. Правда, грамзаписью были зафиксированы только четыре номера из «Музыкального магазина» (все они вошли в упомянутый первый диск «Памяти Леонида Утесова»): пародия-шутка «Сердце красавицы» (2667), представляющая различные транскрипции известной песенки Герцога из «Риголетто», два парафраза на темы оперных мелодий (2665 и 02666) — яркое свидетельство творческого роста утесовских музыкантов, одна из первых песен И. Дунаевского «Счастливым путем» (2195), впоследствии долгие годы служившая в качестве финальной в концертах Утесова. Слушателей нового долгоиграющего диска ожидает сюрприз: они смогут познакомиться с записью, сделанной специально для спектакля «Музыкальный магазин» и звучащей ранее только со сцены Мюзик-холла. По ходу действия джаз-клоунады Утесов брал эту пластинку, ставил ее на граммофон и из ратрубы последнего раздавал голос... самого Утесова. Утесов реальный вступал в спор с Утесовым граммофонным. Обвинительная речь грампластинки «Ваше прошлое» с музыкальными иллюстрациями из первых программ Теа-джаза звучит сегодня уже из современного проигрывателя.

Как известно, в соответствии с Постановлением Совнаркома Союза ССР «О мерах по улучшению производства граммофонов, граммофонных пластинок и музыкальных инструментов», принятом в сентябре 1933 года, был создан новый союзный Грампластрест, решивший прекратить записи в малогабаритном Кабинете и открыть в Октябрьском зале Дома Союзов новую студию, оснащенную новым оборудованием. Ну, а раз уж все новое — не должна же номера-



*«В песне тогда все спелка...»
Л. Утесов*



ция оставаться старой! И Грампласттрест в декабре 1933 года начинает нумеровать свои диски с № 1.

Утесов побывал в новой студии еще до этого события. Едва завершили оснастку Октябрьского зала, певца попросили опробовать аппаратуру — в конце ноября — начале декабря Утесов записывает несколько своих песен на пробных дисках. А как только новая студия вошла в строй, Утесов спел в ее стенах несколько песен на стихи в те годы мало кому известного поэта-сатирика, печатавшегося в «Крокодиле», — В. И. Лебедева-Кумача.

На одиннадцати сторонах было записано восемь произведений. Такое несоответствие объясняется просто: некоторые песни попали на диски в двух вариантах — сокращенном (на гиганте) и полном (на грамфанте). Утесов исполнил «кооперативную колыбельную» «Папочка и мышка» (59) — своеобразную, сатирическую мелодекламацию: перенесенное из «Крокодила» на эстраду стихотворение Лебедева-Кумача в утесовском ансамбле было положено на мелодию из только что появившегося мультфильма «Три поросенка» (музыка Ф. Черчилла). Мотивы песен городских окраин легко узнавались в веселых куплетах «Джаз-болельщик» (122), герой которых стал жертвой «патефономании» (первоначальное название куплетов —

«Подруженьки», на гиганте они были записаны под номером 061, на грамфанте — 122). С текстами Лебедева-Кумача Утесов спел песни на уже знакомые слушателям мелодии — «Лимончики» (63), «У окошка» (064, 065), «У самовара» (066, 138), «Качели» (68).

Следующее появление Утесова на пластинке было связано с триумфальным шествием по стране первой советской музыкальной комедии «Веселые ребята», где руководитель Теа-джаза и его коллектив исполнили главные роли. Выросший утесовский оркестр на этот раз разместился на сцене Колонного зала Дома Союзов. Здесь 2 июня 1935 года перед микрофоном Грампласттреста прозвучали две песни из «Веселых ребят» — «Сердце» (763) и «Марш» (764), которые и составили две стороны одной пластинки.

Диск этот печатался огромными тиражами, а популярность фильма оказалась столь велика, что утесовский джаз тут же получил новое имя. На этикетках пластинок, которые были вскоре записаны, появилась непривычная надпись: «Леонид Утесов и его оркестр „Веселые ребята“». Эти пластинки знаменовали начало нового, самого плодотворного периода сотрудничества Утесова с граммофонной промышленностью.

Г. СКОРОХОДОВ

Недавно я купил «миньон» с песнями «Беда» и «Я больше не ревную» в исполнении Аллы Пугачевой. Пластинка оказалась необычной: вместо бумажной этикетки — надпись в центре пластинки «вытиснена» прямо на пластмассе. Расскажите, пожалуйста, как делается такая пластинка и чем вызвано ее появление? Г. Носков, Москва.

Представьте себе: сегодня новая песня прозвучала в эфире, а вскоре вы уже можете приобрести в магазине пластинку с ее записью. Наверное, каждому любителю эстрадной музыки хотелось бы, чтобы это было именно так. Этой цели и служит пластинка формата 17,5 см («миньон»). Она как бы сигнал перед появлением «гиганта», работа над которым более длительна по времени. А значит, важно бороться за сокращение времени ее выпуска и, в частности, упрощение технологии производства, разумеется не во вред качеству.

И здесь свою роль может сыграть «безэтикеточная» пластинка или, если говорить точно, пластинка с формованной этикеткой. Многие зарубежные фирмы грамзаписи выпускают такие пластинки («сорокапятки») для музыкальных автоматов. У нас в стране выпуск грампластинок с формованной этикеткой осваивает Апрельский завод.

Производство «безэтикеточной» грампластинки не требует дополнительного использования сложных технологических процессов. На никелевый оригинал будущей грампластинки наносят светочувствительный слой в виде сухого пленочного фоторезиста и затем экспонируют его контактным способом через позитивное изображение этикеточного рисунка. В результате надписи, т. е. сам рисунок этикетки, в отличие от остальной поверхности, не засвечивается и легко удаляется растворителем. Вытравливание никеля по полученному таким образом рисунку этикетки производится электрохимическим способом в течение нескольких минут. После снятия фоторезиста оригинал с вытравленным рисунком этикетки поступает в традиционное производство, где с него наращивают никелевые матрицы, на которых прессуются грампластины. Рисунок этикетки в процессе наращивания передается с оригинала на матрицу, а затем в процессе прессования — с матрицы на грампластинку.

Полученная пластинка имеет необычный внешний вид: вся информация, которую на обычном «миньоне» содержит бумажная этикетка, выдана непосредственно на пластмассе в центральной части пластинки. Матовая поверхность надписей позволяет четко различать их на черном фоне. По краю этикеточной части нанесены стробоскопические риски для настройки скорости вращения диска проигрывателя.

Миньон с формованной этикеткой имеет много преимуществ перед традиционной пластинкой. Экономятся многие тонны бумаги особого качества, используемой для производства этикеток, отпадает необходимость в соответствующих печатных процессах, устраняются некоторые виды брака при прессовании грампластинок, связанные с применением бумажных этикеток, появляется возможность вторично использовать в производстве пластмассу от бракованных пластинок. Наконец, становится значительно легче полностью автоматизировать производство пластинок на специальных литьевых машинах. А все это вместе взятое поможет сократить существующий разрыв между процессом звукозаписи и появлением пластинок в торговле.

В недалеком будущем «безэтикеточная» пластинка станет еще более привлекательнее: на этикеточную зону будет наноситься краска, на фоне которой надписи приобретут большую четкость и выразительность.

Почему при прослушивании некоторых компакт-кассет иногда возникает посторонний звук, напоминающий свист? Как его устранить?

При проигрывании некоторых компакт-кассет прослушивается высокочастотный «свист». Он возникает от того, что при долгом использовании кассеты фетровая подушка заполняется пылью тыльной стороной (нерабочим слоем) магнитной ленты.

Этот недостаток можно полностью устранить. Заостренной спичкой аккуратно попробуйте вытянуть петлю ленты по центру кассеты так, чтобы образовался доступ к фетровой подушке. После этого кусочком ваты, накрученным на спичку и смоченным спиртом, протрите подушку. Полировка устранится, свиста больше не будет.